“疼吗？”她鬼使神差地问。

楚衡怔了怔，随即失笑：“你当年可是说过，若我负心，就往这儿捅。”他抓着她的手指在疤痕上画圈，“结果大婚当日……”

“当日如何？”

“当日你发现我藏了盒松子糖准备偷吃，”他眼中闪着狡黠的光，“气得用簪子划破我三层衣裳。”

阿娩“噗嗤”笑出声，梦里那点血腥气顿时散了。楚衡趁机将人抱起，大步走向庭院：“走，带你看个好东西。”

雪已积了半尺深，楚衡却不让青黛拿靴子来。他解下自己的玄狐大氅铺在石凳上，把阿娩裹成个雪团子安顿好，转身从袖中取出支白玉箫。

“《折梅令》，你教的。”他眨眨眼，“听好了。”

箫声破雪而出，惊起檐下几只寒雀。阿娩望着他挺直的背影，忽然觉得这场景熟悉得令人心颤。当曲调转到某个音节时，她不自觉地轻哼出声。

楚衡的箫声微不可察地一顿。

“想起来了？”他转身时神色如常，唯有指节攥得发白。

阿娩摇摇头，鬓边碎雪簌簌落下：“就是觉得……”她蹙眉按着太阳穴，“好像有人曾经这样，在雪地里为我吹过箫。”

“当然有。”楚衡冰凉的指尖抚上她眉心，“三年前的上元夜，你喝醉了，非要在相府屋顶听曲子。”

他俯身将她打横抱起，大氅上的雪扑簌簌落了一地：“结果听着听着睡过去，差点滚下来。”

“然后呢？”

“然后啊……”楚衡低头蹭了蹭她鼻尖，“我抱了你一整夜。”

雪渐渐停了，远处山峦露出苍青的轮廓。阿娩突然伸手接住一片将化未化的雪花，看它在掌心凝成水珠：“楚衡。”

“嗯？”

“等回京城……”她抬头看他，眼里映着雪后初晴的天光，“我们再去看梅吧。”

楚衡呼吸一滞。许多年前那个雪夜，萧宾月也说过同样的话。那时她眼中含着泪，手里攥着染血的密信，说完便头也不回地扎进风雪里。

“好。”他收紧手臂，声音哑得不成样子，“今年梅开时，我折最高的那枝给你。”

阿娩满足地窝在他怀里，没看见他眼中翻涌的痛色。檐角冰凌滴下水珠，落在她散开的发间，像谁来不及擦干的泪。

青锋在廊下默默放下暖手炉，转身时听见主子低哑的嗓音随风飘来：

“等开春，在府里种片梅林吧。”

“要西郊那种绿萼梅？”

“不，种红梅。”楚衡吻了吻阿娩发顶，“艳得像你唇上胭脂的那种。”

这样哪怕雪化了。我也能骗自己，你从未离开过。